Jessica Pratt的音乐始终有一种罕见的“永恒感”。她的歌听起来既像来自过去，又像不属于任何具体时代。这种“无时间性”，让她的作品在每次听后依然新鲜，甚至会随着人生阅历而不断释放新的意味。《Life Is》这首歌给我的触动如同如果第一次听到Vol.743期里Devics唱的那首《Heaven Please》。

很多民谣音乐的核心，其实是时间。我发现民谣里很少有人唱“从此以后幸福地生活在一起”，而是反复触碰那些已经无法改变的事实：你不能回头、某些话说出去就收不回来、有些人已经永远离开了房间。这种对不可逆性的直面，总让民谣的叙事带上了一种似乎是清醒的忧伤。

想起之前和朋友在他的播客里聊过科恩兄弟的那部经典电影《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》里的民谣音乐。世界是残酷的、随机的、充满死亡的，但人类依然会歌唱。他们唱着欢快的歌去赴死，用最美的旋律讲述最黑暗的故事，在注定失败的旅途中，依然试图用声音给自己一点安慰。在情绪被快速消费的时代里，民谣叙事的慢、轻、具体、留白，反而成为一种稀缺的安慰。

如同歌里一直循环唱着的Time is time and time and time again...

当然，后面ViVii的那首《Summer of 99》则是另外一段美好想象的开始。

本期音乐为民谣创作人音乐专题。